贵州省独山县马尾镇的陆庆屹在年的春节前夕回到了阔别20多年的家乡。
他16岁离开老家，独自到北京去闯荡。
已经40岁再回到家的他，发现父母已经老了，也意识到陪伴他们的时间越来越少了。
为了弥补这种遗憾，在这之后的每年春节，他都会回老家，不仅陪他们过年，更是用自己手里的相机镜头记录下父母和家乡的一切。
这样的拍摄已经持续了几年。
在他的镜头下，能看到父母忙碌的身影，也能看到家乡的变化。家，在他的镜头下突然变得有了记忆。
摄影师用镜头记录家乡，而作家则用文字记录家乡，陈应松就是其中一个。
他18岁离开家乡去闯荡，做过水手，写过诗歌，在文化馆上过班。在29岁的时候以第三名的成绩考上了省城的武汉大学，成为了武汉大学中文系的一名大学生，两年的大学生活彻底改变了他的命运。
他写散文，写小说，获得过鲁迅文学奖、中国小说学会大奖等等，而他的作品，很多都有故乡的记忆。
而《朝向一朵花的盛开》的更是他将对家乡的思念表现得淋漓尽致。这本散文集，满满都是他对家乡美好的回忆，细细读来，会让人勾起对故乡的思念。特别是远走他乡的游子，更是想要再回到故乡，再走一遍走过的路，看过的风景，体验那种淳朴的风土人情。
那些回不去的故乡，藏着离乡人儿最深的思念。
01难忘那故乡的景
记得有次放假回家，正好赶上油菜花开。通往回家路两旁的田地里金灿灿的油菜花正开得非常灿烂，花朵儿上面不时有几只蜜蜂飞来飞去，而最让我忘怀的是随着阵阵微风飘进鼻孔那点花香。
让我特意放慢了脚步，好好感受那难得的美景。
现在已经毕业工作多年，每年回家的次数屈指可数，而回到家看到的也是荒凉的一片，很想再体验一下那种花开的盛宴。
那些平时看起来很平常的景色，但是都成了奢侈的风景。
正如作者所说：“所有村庄都在沦陷，雀巢朝高枝逃窜，这个季节，一样的命运。风摇荡着它们的时候，所有划花粉的烟雾冲向天空，人、鸟羽、村庄、道路，呛在整个黄色的香霭之中。”
正因为如此，在某个春意初暖的日子，误入油菜花海的他才有着深深的眷恋。
在乍暖还寒的初春，蜜蜂忙着采蜜，那一片开满了油菜花的花海，将作者包围其中。看着蜜蜂忙着播种和采蜜，还有那只为了怒放的生命，平添着一股感动。
即使是路边的一蓬草，也能引起作者的注意。
虽然在乡下它可能不会引起人们的注意，但是它那旺盛的生命力，在茫茫的田野深处，在田野中，在山缝里，在大漠里，在我们看不见的地方，在你走不到的乡下，在胡乱生下我们的地方，这些散漫的野草，正在放肆地生长着。
而在高楼大厦的城市里，草里地的草每天被人修剪得整整齐齐，高低一致，却仿佛失去了最重要的东西——肆意地生长。
不仅如此，家乡的冬和家乡的雪也是他怀念的对象，在寒冷的冬夜，雪花一片一片飘落下来。而且静静的雪夜，可以隔着窗户，坐拥一床棉被、一个床头、一本书，悠闲地度过一个夜晚。
家乡的景，有着最自天然的底色，不加过多地修饰，便能展现出最迷人的风景。
02难忘那故乡的食物
蔡澜曾经说过，不管他去到多远、吃了多少美食，回到香港最想念的还是那些最熟悉的味道，吃最熟悉的食物。
正如离家多时的打工人，最想念的还是家乡的一桌饭菜，每逢过节过年回家，只有吃到了熟悉的味道才算满足。
那里的土家摔碗酒，吃过一次便难以忘记，那是来源于一个英雄的传说。
在周朝，当年巴蔓子将军因国内有难，去楚国搬兵，楚国要求巴国给三座城。楚兵解救巴国后，楚使要求割让城池，巴蔓子不忍割自己国家的城，遂割下自己的头换取城池。而在割头之前，喝酒后摔碗，再拔剑自刎。为了纪念他，喝酒摔碗成为了习俗。摔得越响、摔得越多，主人越高兴。
淳朴人的待客之道，往往是简单而纯粹。
神农架下，还有很多美味的野食，也是让作者难以忘怀的食物。
比如一只腊猪蹄子。在大九湖某农家的屋场前，主人从火塘上摘下一只腊蹄子，砍去吊挂的麻绳。然后手握喷枪，将这块腊蹄子炙烧，烧得皮肉起泡，再洗出腊肉本身的颜色，砍成小块，加以各种香料，放点紫苏，就是一锅香气诱人的腊蹄子火锅。
那些吊在梁山的腊肉，是神农架主人招待客人最诚意的食物。看到这里，突然想起每年回家妈妈都会往行李箱里面塞的腊肠和腊肉，那是妈妈满满的爱。
而农家的坨坨肉也被作者写进了书中。
肥瘦相间的腊肉，或者较肥硕的腊肉，取下，将肉用开水煮了，主妇将这肉放上砧板，热跳跳地下刀，切得手上冒油，切成一坨坨，什么作料也不用，端上桌，堆在盘子里。几块坨坨肉吃下，咬得嘴角浮油四溢。
在四川，每年春节，餐桌上必不可少的便是一盘切得薄薄腊肉，香气四溢，肥瘦相间，咬在嘴里真的能冒油，让人忍不住吃了一块还想吃一块。
还有垭口的马兰头，新鲜的鱼腥草，各种野生的菌菇、木耳等等，可以满足挑剔的嘴巴。
不管走到多远，都想再回到家乡吃一桌带有浓浓家乡味的饭菜，那才是最美味的体验。
03亲人，一直是思念的对象
相信大家都对朱自清的《背影》非常熟悉，我看见他带着黑色小帽，穿着黑布大马褂，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬山那边的月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。
而回来时，他抱着朱红的橘子往回走，过铁道时，先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。
以前读到这段时，总觉得很好笑，一个肥胖的身子，还一定要通过重重的阻拦，就为了去到另一边买几个橘子。现在，再读已经有了不一样的感受，不仅仅是人的年龄增长，而是同样属于异乡漂泊之人，和父母每年待的时间屈指可数。
都说父母的爱是沉默的，确实如此，他们也许不会表达太多，但是做出的行动却能你感受到，他们给予的是最难以割舍的关心。
作者的父亲基本不识字，但是有一门手艺，是一个裁缝，说话结巴，性格孤僻。就是这一点一个人，用自己的手艺养活了一家七八口人。
当时每家可留一个城镇户口，父亲给了他，让他读书，即使生活艰辛，也一直想办法扛起养家的重担。
在作者25岁准备成家时，没有存到一分钱，做家具买木料的钱，都是父亲送的。他那时在小镇与县城之间的一户农家做衣，做一天可得5元钱。得知儿子筹办婚礼，步行了十几里地，送了元钱。钱送到后，没有坐一下，也没喝一口水，马上又返回做工了。
要说亏欠最多的，肯定是父亲，在作者在武汉定居会，本以为还能接父母来游山玩水，好好享受一下生活，却因为高血压中风，最终还死在了异乡的土地上。
父母的爱通常是默默无闻的，他们不会要求太多的回报，却终其一生用最大的能力帮助子女渡过难关，希望他们生活能够更好。
04家乡是回不去的远方
知乎上面有一个这样的问题：“人到中年，为什么越来越想念家乡？”
有位知友这样回答：“落叶归根”。
就像陈应松在《朝向一朵花的盛开》里面的回忆，那不仅仅是对景色、对食物、对走过的路、见过的人的记录，更是对回不去的家乡的一种眷恋。他用文字将这种记忆写下来，可见对故乡的思念之情。
北京大学教授吴宗国说：“乡愁，这乡愁是一个很伟大的力量。”
确实，宁恋家乡一抔土，莫恋他乡万两金。
图片来源于电影《四个春天》！